LILIANA PAOLINELLI




LILIANA PAOLINELLI

Lo dijo William Blake, y muchos anos después
Abelardo Castillo se lo impuso a uno de sus cuentos:
crear una pequena flor es trabajo de siglos. A Liliana
Paolinelli le llevé mucho menos lograr la orfebreria mi-
nuciosa y a la vez aireada que se aprecia en sus pelicu-
las —Amar es bendito, Lengua materna, Margen de error,
entre otras—, que exhiben sin altaneria la condicion de
su perfeccion formal y la legibilidad feliz de un cine que
no renuncia al publico sino que quiere hacerlo suyo en
Sus propios términos.

El cine de Paolinelli pasa por los cines con mayor o0 me-
nor suerte, se programa en festivales —Margen de error,
El baldio y Un hombre que escribe, precisamente sobre
Castillo, se vieron en Bafici—, pero sigue siendo una es-
pecie de tesoro aun por surgir a plena luz, como si sus
modales de indeclinable gentileza y pudor contribuye-
ran fatalmente a una cierta condicion secreta. Resulta
que ahora, como quien no quiere la cosa, la directora
desembarca en el Bafici con una caja llena de sorpresas
inéditas que viene a sumar desconcierto y belleza por
igual al misterio de su filmografia, esa que se conoce
pero no tanto como se deberia. Se trata en principio de
una suerte de Paolinelli antes de todo; antes del Nuevo
Cine Argentino, antes de su primera pelicula estrenada,
antes de que la idea de hacer un cine que aportara fres-
cura y audacia a un estado de cosas anquilosado reci-
biera un nombre. Cortos, largos, medios; todo en video,
en Cordoba, con un equipo de confabulados que inclu-
ye nombres como Ada Frontini, Santiago Loza o Israel
Adrian Caetano. La directora muestra que fue cineasta
desde el principio. Sus comedias intrigantes, su desfile
de equivocos, sus romances, sus ritos de iniciacion, es-
taban alli. Hay que ver para creer. Este es un tesoro ala
sombra de otro tesoro. Como todo el cine de Paolinelli,
es una flor de siglos.

David Obarrio

William Blake said it, and many years later Abelardo
Castillo applied it to one of his stories: creating a
small flower is the work of centuries. It took Liliana
Paalinelli much less time to achieve the meticulous
yet airy craftsmanship that can be seen in her films
—Blessed Love, Mother Tongue, Margen de error,
among others—which unpretentiously display their for-
mal perfection and the joyful legibility of a cinema that
does not renounce its audience but wants to win it aver
on its own terms.

Paolinelli's films are shown in theaters with varying
degrees of success and are programmed at festi-
vals—Margen de error, The Vacant Lot, and A Man Who
Writes, precisely about Castillo, were shown at Bafici—
but they remain a kind of treasure yet to emerge into
the full light, as if her manners of unwavering kindness
and modesty fatally contributed to a certain secret con-
dition. Now, as if she didn’t mean to, the director arrives
at Bafici with a box full of previously unreleased surpri-
ses that add both confusion and beauty to the mystery
of her filmography, which is known but not as well as it
should be. First and foremost, it is a kind of Paolinelli
befare everything; before New Argentine Cinema, befo-
re her first film was released, before the idea of making
films that brought freshness and audacity to a stagnant
state of affairs was given a name. Short films, feature
films, medium-length films; all on video, in Cérdoba, with
a team of collaborators that includes names such as
Ada Frontini, Santiago Loza and Israel Adridn Caetano.
The director shows that she has been a filmmaker from
the beginning. Her intriguing comedies, her parade of
misunderstandings, her romances, her rites of passage,
were all there. Seeing is believing. This is a treasure in
the shadow of another treasure. Like all of Paolinelli's
films, it is a flower of the centuries.

Do

BAFICI

330



El circo

The Circus —

Un circo recorre los barrios de Cordoba. EI propésito: reunir dinero para volver a su LILIANA PAOLINELLI
provincia, Santa Fe. (1968, Cordaba, Argentina). Es técnica productora en
No es casualidad que Paolinelli haya encontrado en el circo el escenario propicio medios audiovisuales, egresada del Departamento
para uno de sus primeros trahajos como directora ya que, como espacio y comuni-  de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan

dad, esta ligado desde sus origenes al cine: ambos son esencialmente espectaculos ~ Margen de error (Bafici 19), £1 baldio (Bafici 21} y £/
populares. Asumir esa genealogia es, quizas, una forma de desactivar la solemnidad ~ lombre que escribe (Bafici 24). _

que pesa sobre la practica cinematografica. En este trabajo para la UNC, la realiza- (1966 Cordoba, Argentinal. She is a technical produ-
dora filma la llegada de un circo como si se tratara de un rodaje: registra técnicos g%'”rva%zlogﬁ%n?i?'?h grgztéatﬁgr%gstf;ﬁcmn;
y actores, sus rostros y sus manos, pero sobre todo el nicleo invisible del show,  yarqip of Eprmr{Bafici 19) The Vacant Lot (Bafici )
el oficio. Cuando el espectaculo (y por consecuencia la camara) sale a la calle, el and A Man Who Writes (Bafici ‘24)

movimiento no es anecddtico sino una toma de posicion y una leccion para un cine

contemporaneo que olvidé su propio albor. Alejandro Tévez Argentina, 1989, 33, Sin didlogos / No dialogue
A circus travels through the neighborhoods of Cordoba. The purpose: to raise money to . i pagineli/ 6: Javier Swedzky / F: Andrés Villna
return to their province, Santa Fe. Jiménez / E: Javier Swedzky, Andrés Villena Jiménez,

It is no coincidence that Paolinelli found the circus to be the ideal setting for one of ~ AnaMaria Muniz, Liliana Paolineli/ S: Ana Maria Muniz /
her first works as a director, since, as a space and a community, it has been linked T 02e ToTeS

to cinema since its origins—both are essentially popular spectacles. Embracing this ~ Liliana Paolinell

genealogy is, perhaps, a way of defusing the solemnity associated with the practice ™" @omaileom

of filmmaking. In this work for the UNC, the director films the arrival of a circus as if it

were a shoot—she records technicians and actors, their faces and hands, but above all

the invisible core of the show—the craft. When the show (and consequently the came-

ra) takes to the streets, the action is not incidental but, rather, a stance and a lesson

for contemporary cinema that has forgotten its own origins. AT
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Ella

She —

Una mujer se debate entre querer y no querer. LILIANA PAOLINELLI

Ella no es el Gnico pronombre que atraviesa este cortometraje sobre los fantasmas (1968, Cordoba, Argentina). Es técnica productora en

de un amor perdido (el de él). Apenas un cuarto insinuado; una maleta acaso sin medios audiovisuales, egresada del Departamento

duerio en el fondo del plano; una joven (el yo del relato) deshilachada en aparienciay ~ de Ciney TV dela UNC. Entre sus films se destacan

discurso; y un amigo (td) de mirada atenta y silenciosa conforman el escenario pun-  Morgen de error (Bafici "9), €1 baldio (Bafici Z1)y £l

zante de una incipiente confesion. Agnés Varda dijo alguna vez que, si se abriera a hombre,que eSC”be(B_af'C' 2[’)', )

la gente, se descubririan paisajes. La protagonista seria entonces un territorio lento 200 C0rdobo, Argentinal She fs o technical prod-
. PR ; . cer in audiovisual media, graduated from the Film

y borrascosq, mlentras que esa ‘ella Que irrumpe en el presente —!a nueva novia and TV Department of the UNC. Her films include

del ex— se dibuja como una constelacion veloz y luminosa. La ausencia, lo sabemos, Margin of Error (Bafici 9) The Vacant Lot (Bafici ‘Z])

magnifica las diferencias y no hace sino acentuar lo tragico de nuestras pequenas and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

desgracias. Marina Locatelli —

A woman is torn between wanting and not wanting. Argentina, 1991, &, Espariol - Spanish

She is not the only pronoun that runs through this short film about the ghosts of lost D, 6, E, P: Liliana Paolinell / F: Enrique Gonzélez /

love (his). Barely a hinted-at room; a suitcase, perhaps without an owner, at the back $: Santiago Loza / I: Nara Carreira, Marcelo Millot

of the shot; a young woman (the narrative’s I) frayed in appearance and discourse; and Liliana Paolinelli

a friend (you) with an attentive, silent gaze make up the poignant setting for an inci- ~ Ipaolineli@gmail.com

pient confession. Agnés Varda once said that if people opened up, landscapes would be

revealed. The protagonist would then be a slow and stormy territory, while that “she”

that bursts into the present (the ex’s new girlfriend) is drawn as a swift and luminous

constellation. Absence, we know, magnifies differences and only accentuates the tra-

gedy of our little misfortunes. ML
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Verdad o consecuencia
Truth or Dare

Una chica le hace gancho a Julian con Laura, su mejor amiga. La tal Laura nunca
aparece y Julian empieza a sospechar que todo es un invento de la chica para pasar
las tardes con él.

Pacientemente, trabajando bajo la modalidad del secreto, con toda su serie a
cuestas de inadvertidas victorias, de ansiedades, de esperas descorazonadoras,
Paolinelli elabord estas hermosas estampas de una época, de una edad, de un es-
tado de la gran cineasta que (evidentemente) ya era. Dejando de lado el efecto, por
cierto cautivante, de “capsula del tiempo” —el sonido del afilador en las calles del
barrio, el gesto de la chica desde lejos para hacerle saber al chico que se esta re-
firiendo a una mujer—, Verdad o consecuencia brilla como un objeto encantador, de
una indecible vitalidad: menos un hallazgo arqueoldgico que una criatura capaz de
respirar con la libertad de unos modales y lenguaje propios, como si, en lugar de
erosionarla, el tiempo jugara siempre a su favor. David Obarrio

A girl hooks Julidn up with Laura, her best friend. Laura never shows up, and Julidn begins
to suspect that it's all a ploy by the girl to spend her afternoons with him.

Patiently, working in secret, with a string of unnoticed victories, anxieties, and discou-
raging waits behind her, Paalinelli created these beautiful snapshots of an era, an age,
and the state of the great filmmaker that she (clearly) already was. Leaving aside the
captivating "time capsule” effect (the sound of the knife sharpener in the neighborhood
streets, the girl's gesture from afar to let the boy know she is referring to a woman),
Truth or Dare shines as a charming object of indescribable vitality—less an archaeo-
logical find than a creature capable of breathing with the freedom of its own manners
and language, as if, instead of eroding it, time always played in its favor. DO
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LILIANA PAOLINELLI

(1968, Cordoba, Argentina). Es técnica productora en
medios audiovisuales, egresada del Departamento
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan
Margen de error (Bafici 19), £l baldio (Bafici 21) y El
hombre que escribe (Bafici 24).

(1968, Cordoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film
and TV Department of the UNC. Her films include
Margin of Error (Bafici 19), The Vacant Lot (Bafici 21)
and A Man Who Writes (Bafici 24).

Argentina, 1991, 61, Espaniol - Spanish

D, 6, E: Liliana Paolinelli / F: Enrique Gonzélez / S: Alejandro
Pury / M: Sui Generis / P, PE: Paula Markovitch / CP: La Quimera
Producciones / I: Mara Santucho, Walter Alvarez, Micaela Bressan

Liliana Paolinelli
Ipaolinelli@gmail.com
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LT
Los pasos en la habitacion

The Footsteps in the Room —

¢Suicidio? ;Crimen vulgar y corriente? Mientras son corazonadas las que guian a un LILIANA PAOLINELLI
sacerdote, obsesionado por la muerte de una adolescente, el comisario encuentra en (1988, Cordoba, Argentina). Es técnica productora en
las huellas dactilares y en los pasos en la habitacion los indicios de una verdad posible.  megios audiovisuales, egresada del Departamento

En un lance un paco borgeano, el Nuevo Cine Cordobés sigue creando a sus precur- de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan

sores. Los pasos en la habitacion, de Liliana Paolinelli, anuncia en 1992 una buena  Margen de error (Bafici 19), £l baldio (Bafici 21) y EI

parte de o que vendria: el cruce de los géneros, el retrato de los margenes, el qusto  hombre que escribe (Bafici 24).

por lo doméstico y una libertad narrativa infrecuente. Una chica aparece muerta de ggf?ncgg gfoﬁ/?sfg ?%w g?;dlja?ezgcfﬁgr’rfatlh%r UF‘%

i s i s o elgion ol it oSt U s
> > v ' ! iediid Margin of Error (Bafici 19), The Vacant Lot (Bafici 21)

rrama hacia la villa y en la persecucion nocturna del final, Paolinelli, sin embargo, — g4A Man Who Writes (Bafici 24)

mira hacia atras, al policial de los 80 ya languideciente, como si la prefiguracion de

un cine del futuro implicara (exigiera) preservar la tradicion. Diego Maté

Sw:cide? A cpmmonpluce crimg? Whi{e a priest, obsessed witfr the deut!r ofa tgenage(, is D, G, E Liiana Paolineli / F: Ada Frontini/ S: Luis F. Gomez /

guided by his hunches, the police chief finds clues to a possible truth in the fingerprints P, PE: Enrique Gonzalez, Rosendo Ruiz / CP: La Quimera

and footsteps in the room. Producciones / I: Pablo Donato, Fernando Berreta,

In a somewhat Borgesian twist, Nuevo Cine Cordobés continues to create its precursors. M Pessacq. Marcelo Videla, Luisa Nufez

Liliana Paolinelli's The Footsteps in the Room, released in 1992, foreshadows much of ~ Liliana Paolinell

what was to come: the blending of genres, the portrayal of the margins, a taste for the ~ Ipeclineli@gmailcom

domestic, and an uncommon narrative freedom. A girl is found dead from a gunshot

wound: the neighborhood priest begins his own investigation, but the police commis-

sioner has other plans. In the harshness of the officers, in the urban investigation that

spills over into the slums, and in the nighttime chase at the end, Paolinelli nevertheless

looks back to the already languishing police films of the 1980s, as if the prefiguration of

a cinema of the future implied (demanded) the preservation of tradition. DM

Argentina, 1992, 47, Espanol - Spanish
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Verano

Summer —
Tomar sol en el techo de la casa, a las doce del mediodia, con Sapolan Ferrini y misica LILIANA PAOLINELLI
de Sumo. (1968, Cordoba, Argentina). Es técnica productora en

Seis minutos de suspenso sin sobresaltos. Ir a la terraza para tomar sol en verano, medios audiovisuales, egresada del Departamento
una costumbre muy de los afos noventa y para muchos bastante aburrida. 0 al de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan
menos eso parecia hasta que Liliana Paolinelli nos devela en este corto que lo ines-  !argen de error (Bafici 9), £1 baldio (Bafici 21)y €I
perado y extrafio puede suceder hasta en la situacién més cotidiana y predecible.  ombre que escribe (Bafici 24). _
Sombras que parecen fantasmas, la posibilidad de un saltador de edificios que se (1968 Corgqb“/ Ar?e”“g.”)' Shed's a tjcfh”’calhp”?l”'
hace amigo de lo ajeno, mientras la lluvia Qespide’a la protagonista, que queda mas gigInrva%e{;?gﬁ%n?ifKtjhegrgNL({‘?tﬁer stt iﬁclﬂ;
confusa que otra cosa. El sol vuelve a salir. Y aca no ha pasado nada... aunque en  vargin of Error (Bafici 19) The Vacant Lot (Bafici 21)
realidad pasaron un montén de cosas. Cosas que ni el espectador puede explicarse and A Man Who Writes (Bafici ‘24)

del todo. Sofia Reggiardo —

Sunbathing on the roof of the house at noon, with Sapoldn Ferrini and music by Sumo. Argentina, 1992, 5', Espaiiol - Spanish

Six uninterrupted minutes of suspense. Going out to the terrace to sunbathe in the D,6, E, P: Liiana Paolinell / F: Enrigue Gonzlez /
summer, a very 1990s habit and, to many, quite boring. Or at least that's how it seemed ~ $: Luis Gomez / I: Maria Pessac, Roberto Videla
until Liliana Paolinelli reveals to us in this short film that the unexpected and strange  Liiiana Paolinell

can happen even in the most everyday and predictable of situations. Shadows that look ~ Ipaclinelli@gmail.com

like ghosts, the possibility of a building jumper who steals from ather peaple, while the

rain bids farewell to the protagonist, who is left more confused than anything else. The

sun comes out again. And nothing has happened here... although, in reality, a lot has

happened. Things that even the viewer cannot fully explain. SR
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El otono
Autumn

Un chico esta por mudarse a otra provincia junto con su mama. El ultimo dia de escuela
transcurre entre un collage de hojas muertas, el recreo, el canto de Aurora.

Un nino desayuna antes de ir al colegio y la pelicula decide empezar ahi. Afuera, la
estacion vuelve todo mas terroso: el trayecto, el patio, el recreo, esos tiempos sus-
pendidos entre una cosa y otra. Es en esos espacios —mas que en la accion— don-
de Liliana Paolinelli encuentra su materia. Una consigna escolar introduce un leve
desplazamiento. No impulsa el relato ni lo conduce hacia una resolucion evidente;
apenas lo inclina. La imaginacion infantil aparece como algo asombroso y silencio-
so: una fuerza discreta que opera mientras el mundo adulto sigue su curso. El otorio
es un corto que confia en la observacion y en el que, a veces, el hecho de sostener la
mirada un instante mas de lo corriente permite que lo cotidiano se vuelva extraor-
dinario. Vanesa Fognani

A boy is about to mave to anather province with his mother. The last day of school passes
amid a collage of dead leaves, recess, and singing “Aurora.”

A child eats breakfast before going to schoal, and the film decides to start there.
Outside, the season makes everything more earthy: the journey, the playground, recess,
those moments suspended between one thing and another. It is in these spaces (rather
than in the action) that Liliana Paclinelli finds her material. A school assignment intro-
duces a slight shift. It does not propel the story or lead it toward an obvious resolution;
it merely tilts it. Children’s imagination appears as something amazing and silent: a
discreet force that operates while the adult world continues on its course. Autumn is a
short film that relies on observation and in which, at times, holding the gaze @ moment
longer than usual allows the everyday to become extraordinary. VF

BAFICI

LILIANA PAOLINELLI

(1968, Cordoba, Argentina). Es técnica productora en
medios audiovisuales, egresada del Departamento
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan
Margen de error (Bafici 19), £l baldio (Bafici 21) y El
hombre que escribe (Bafici 24).

(1968, Cordoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film
and TV Department of the UNC. Her films include
Margin of Error (Bafici 19), The Vacant Lot (Bafici 21)
and A Man Who Writes (Bafici 24).

_—

Argentina, 1994, 7, Espanol - Spanish

D, G: Liliana Paolinelli / F: Ada Frontini / E: Liliana Paolinelli,
Pablo Belzagui / DA: Maria Inés Emiliani / S: Sebastian Camara /

P: Marfa Eugenia Lujan, Federico Herrera / PE: Marfa Eugenia
Lujan / 1: Maria Pessacq, Luisa Nunez, Sergio Ceballos

Liliana Paolinelli
Ipaolinelli@gmail.com
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Tener o no tener
Have or Have Not

Sara contrata a un detective para vigilar a Lucia, su pareja, convencida de que inten-
tara suicidarse al descubrir su infidelidad. Pero Lucia estad embarazada. Entre celos y
revelaciones, ambas intentan aceptar la situacion para sequir juntas.

Toda vez que un detective entra en escena sabemos que hay enigma o un proble-
ma a resolver. Alguien se perdi, alguien engana a alguien. En la primera escena
de Tener o no tener hay un detective, pero lo que Liliana Paolinelli tiene preparado
es algo muy diferente. Por supuesto que hay un drama, pero la directora, lejos de
atenerse a sus reglas elementales, construye un espléndido sistema de marchas y
contramarchas en el que la dltima palabra la tiene un insoslayable aire de comici-
dad que parece flotar en cada escena. Hay un repertorio de rimas, de evocaciones,
de giros inesperados en lucha con los elementos dramaticos. Evidentemente, es lo
que llamamos la comedia de la vida, llevada a cabo ademas con una sorprendente
belleza formal. Paolinelli tenia guardada una secreta obra maestra. David Obarrio
Sara hires a detective to watch her partner, Lucia, convinced that she will try to commit
suicide when she discovers her infidelity. But Lucia is pregnant. Between jealousy and
revelations, both try to accept the situation in order to stay together.

Whenever a detective enters the scene, we know there is a mystery or a problem to
be salved. Someone is missing, someone is deceiving someone else. In the first scene
of Have or Have Not, there is a detective, but what Liliana Paolinelli has in store is
something very different. Of course, there is drama, but the director, far from sticking
to the basic rules, constructs a splendid system of advances and retreats in which the
last word is had by an unavoidable air of comedy that seems to float in every scene.
There is a repertoire of rhymes, evacations, and unexpected twists in struggle with the
dramatic elements. Obviously, it is what we call the comedy of life, carried out with
remarkable formal beauty. Paolinelli had a secret masterpiece in store. DO

BAFICI

LILIANA PAOLINELLI

(1968, Cordoba, Argentina). Es técnica productora en
medios audiovisuales, egresada del Departamento
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan
Margen de error (Bafici 19), £l baldio (Bafici 21) y El
hombre que escribe (Bafici 24).

(1968, Cordoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film
and TV Department of the UNC. Her films include
Margin of Error (Bafici 19), The Vacant Lot (Bafici 21)
and A Man Who Writes (Bafici 24).

Argentina, 1995, 43', Espanol - Spanish

D, G, PE: Liliana Paolinelli / F: Ada Frontini / E: César Borelli,
Liliana Paolinelli / DA: Inés Emiliani, Dante Dechecco, Ménica
Arrivadino / S: Sebastian Camara / M: Sebastian Camara,
Juan Bouscayrol / P: Maria Eugenia Lujan / CP: Los Mismos
Producciones / I: Eva Bianco, Guadalupe Suérez Jofre,
Mirtha Lorenzo

Liliana Paolinelli
Ipaolinelli@gmail.com
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T
iMotin!

Mutiny! —
El encierro en las carceles visto por las mujeres de los presos comunes. Las relacio- LILIANA PAOLINELLI
nes, el sostén econdmico, las visitas, la espera, la condicion afectiva. (1988, Cérdaba, Argentina). Es técnica productora en

El texto inicial es elocuente. iMotin! es un cortometraje sobre mujeres de presos, medios audiovisuales, egresada del Departamento
pero Paolinelli advierte rapidamente que es mucho mas que eso. Si bien no rehiye a de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan
interrogantes agotados por medios tradicionales, se libra de cada uno de los vicios ~ Morgen de error (Bafici "9), €1 baldio (Bafici Z1)y EI
formales del documental indolente para articular un relato coral con una bsqueda  1ombre que escribe (Bafici 24). _

propia: explorar la intimidad negada, el amor fuera de los mérgenes, la feminidady (1968 Corggbq, Ar?e”“g.”)' Shed’s a tjcfh”'mlhp”?l”'
los afectos que se configuran enun espacio suspend!d_ol, dgn_de existg unno tiempo gzzI?VU%E{;?C\I/;?IL;}ZHTT;fl(t]ilegrgNLé?tﬁer stt ir?clu,z?;
y un no lugar. Para lograrlo, la directora toma una decision ética y esteticay pone e yarqin of Error (Bafici 19) The Vacant Lot (Bafici 7]
primer plano los rostros de novias, madres y hermanas que, a su manera, exponen and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

una realidad que hasta entonces apenas alcanzabamos a imaginar. En definitiva,

hace cine. Alejandro Tévez Argentina, 1996, 25, Espafiol - Spanish
Imprisonment as seen through the eyes of common criminals’ wives. Relationships, fi- . \ii2na Paoiinelli / F: Ada Frontini / E: Liliana Pagineli
nancial support, visits, waiting, emotional states. Ada Frontini, Antonio Bevacqua / S: Luis F. Gomez /

The opening text is eloguent. Mutiny! is a short film about prisoners’ wives, but M Vivaldi Corelli/ P: Patricia Molina
Paolinelli quickly warns us that it is much more than that. While she does not shy away ~ Liliana Paolinelli

from questions that have been exhausted by traditional media, she frees herself from Ipaolinelli@gmail.com

each of the formal vices of indolent documentary filmmaking to articulate a collective

narrative with its own quest—to explore denied intimacy, love outside the margins,

womanhood and the affections that take shape in a suspended space, where there

is no time and no place. To achieve this, the director makes an ethical and aesthetic

decision and brings to the forefront the faces of girlfriends, mothers, and sisters who,

in their own way, expose a reality that until then we could barely imagine. In short, she

makes cinema. AT
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T
La cadena

The Chain —
Una joven le pide a una amiga de su madre que la ayude a salir del closet, a cambio de LILIANA PAOLINELLI
hacerle un favor similar. (1968, Cordaba, Argentina). Es técnica productora en

“Me enamoreé. Se llama Luisa”. Asi como la concisa declaracion de Ruth inspira a medios audiovisuales, egresada del Departamento
Sara y la lleva a confesar sus deseos, la puesta en escena de Paolinelli prescinde de Ciney TV de la UNC. Entre sus films se destacan
de artificios para capturar con la potencia de la brevedad el gesto cotidiano, lacon-  Margen de error (Bafici 19), £1 baldio (Bafici 21} y £/
versacion corriente, el saludo habitual, el encuentro fortuito, el tiempo fugaz. Esta ~ Mombre que escribe (Bafici 24). _

historia funciona a modo de antesala de Lengua materna, el sequndo largometraje 1966 Cordoba, Argentinal. She is a technical produ-
de la directora. Aqui la Cordoba de todos los dias es el telon de fondo para un relato gzz'?Va%zlogﬁfﬁ]tgnrpi?'?hsrgzgmﬁgrfzm sﬁzﬁ chu,?;
en continua bdsqueda de lo vital. EI coming out se va transformando casi espon- Margin of Eprror{Bafici 19) The Vacant Lot (Bafici 1)
taneamente en una suerte de novedosa cadena de favores. Con un uso preciso del and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

humor, la contundencia de la complicidad femenina es el eslabon luminoso que une

cualquier diferencia y desarma todo prejuicio. Marina Locatelli Argentina, 2000, T, Espaiiol - Spanish
A young woman asks a friend of her mother’s to help her come out of the closet, in ex- D: Liliana Paclinelli/ G: Liliana Paoineli / F: Daniela Acacia /
change for doing her a similar favor. E: Liliana Paolinelli, Lorena Moriconi, Fernando Vélez /

“I fell in love. Her name is Luisa.” Just as Ruth’s concise statement inspires Sara and St Leandro de Pineda / P: Maria Eugenia Lujan / PE: Liliana
leads her t f her desi Paolinellis mise-en-scéne di ith artifice t Paolinelli / I: Eva Bianco, Mara Santucho, Luisa Nufez,
eads her to confess her desires, Paalinellis mise-en-scene dispenses with artifice to Lucia Robledo, Coco Santillan

capture, with the power of brevity, everyday gestures, ordinary conversations, cus-

tomary greetings, chance encounters, and fleeting moments. This story serves as a
prelude to Mother Tongue, the director’s second feature film. Here, ordinary Cérdoba is
the backdrop for a story in constant search of what is vital. Coming out is transformed
almost spontaneously into some sort of novel chain of favors. With a precise use of
humar, the forcefulness of female complicity is the luminous link that unites any diffe-
rences and dismantles all prejudice. ML
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Ateneo
Athenaeum

Un hombre roba la agenda de su psicologo e invita a los demas pacientes a comer un
asado en su casa.

Esta visto que Liliana Paolinelli tiene un don para que sus personajes vivan sin subir
la voz, como si su existencia no estuviera sujeta al golpe de efecto, a la astucia o la
malevolencia de un guion que escamotea secretos para luego enrostrarselos al es-
pectador. Como ocurre con su estupendo libro de cuentos Sin noticias de los jibaros,
en Ateneo Paolinelli se las ingenia con serena destreza para extraer de lo cotidiano
situaciones ins¢litas con toda la naturalidad del mundo, como si detras de algo que
podriamos llamar “costumbrismo cordobés” se encontrara la llave maestra que abre
la puerta a lo raro, lo curioso, lo inesperado. Para que la felicidad que depara este
corto de una comicidad amable y perfecta sea completa, el final incluye una hermo-
sa version de “La flor de la canela”. David Obarrio

A man steals his psychologist's address book and invites the other patients to a barbecue
at his house.

Itis clear that Liliana Paolinelli has a gift for bringing her characters to life without rai-
sing her voice, as if their existence were not subject to dramatic twists, cunning, or the
malevolence of a script that hides secrets only ta later throw them in the viewer's face.
As in her wonderful book of short stories Sin noticias de los jibaros, in Athenaeum,
Paolinelli manages to extract unusual situations from everyday life with serene skill as
well as the utmost naturalness, as if behind what we might call the “Cérdoba custom
drama” lay the master key that opens the door to the strange, the curious, the unex-
pected. To make the happiness offered by this short film, with its gentle and perfect
comedy, complete, the ending includes a beautiful version of “La flor de la canela.” DO
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La flor de la vida
Prime of Life

Un hombre trabaja por primera vez en su vida gracias a las gestiones de una vecina,
quien guarda secretas intenciones.

Alejandro es un cuarentén con vocacion de sabotear su propia adultez: les teme al
impulso, al trabajo y a cualquier gesto que implique despegarse del comodo eco-
sistema materno. EI empujon llega desde afuera: Stella, la vecina, que le propone
un trabajo junto a su primo, flamante gerente de una “telefdnica”. A partir de ahi, la
pelicula deriva en una comedia de enredos sobre el crecimiento postergado, donde
el fatalismo y el caos se turnan para complicarlo todo. Paolinelli articula metéforas
florales que rozan lo fantastico, con un romance torpe que no pierde dignidad y
discursos ideoldgicos de los personajes que se estrellan contra la realidad que les
toca. Una pelicula que entiende que crecer cuesta, pero resistirse puede llegar a ser
un talento. Vanesa Fognani

A man works for the first time in his life thanks to the efforts of a neighbor, who has
secret intentions.

Alejandro is a forty-something man with a penchant for sabotaging his own adulthood:
he fears impulsiveness, work, and any gesture that involves detaching himself from his
comfortable maternal ecosystem. The push comes from outside: Stella, his neighbor,
who offers him a job alongside her cousin, the brand-new manager of a call center.
From then on, the film drifts into a comedy of errors about delayed growth, where fa-
talism and chaos take turns complicating everything. Paolinelli articulates floral meta-
phors that border on the fantastic, with a clumsy romance that does not lose its dignity
and ideological discourses of the characters that clash with the reality they face. A film
that understands that growing up is hard, but resisting can be a talent. VF
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Los dias de la regla
The Days of the Period

Una mujer viaja a las sierras durante su menstruacion para no alterar a su familia.
Paolinelli hace una comedia que transita por una pasmosa variedad de tonos en muy
poco tiempo, e incluye unos cuantos géneros con una naturalidad completamente
desprejuiciada y sequra de si. La escena de la cancion, en particular, es un mo-
mento de cine en estado de levitacion, algo que la directora logra con una ligereza
espléndida. El off “cientifico” funciona como contrapunto comico, pero ademas sirve
para poner en contexto a la protagonista y sugiere que estamos en el reino de las
acciones inesperadas, a las que el texto en off adelanta y justifica. Paolinelli se pre-
senta una vez mas como una auténtica artesana de los detalles; su puntuacion y su
sintaxis ofrecen la percepcion de un mundo observado desde el amor y el temblor de
los asuntos cercanos que revelan de pronto lo imprevisible. David Obarrio

A woman travels to the mountains during her period so as not to upset her family.
Paolinelli crafts a comedy that moves through an astonishing variety of tones in a very
short time, and includes several genres with a completely unbiased and self-assured
naturalness. The scene with the song, in particular, is a moment of cinema in a state
of levitation, something the director achieves with splendid lightness. The “scientific”
voiceover serves as a comedic counterpoint, but also to contextualize the protagonist,
and it suggests that we are in the realm of unexpected actions, which the voiceover
anticipates and justifies. Paolinelli once again presents herself as a true master of
detail; her punctuation and syntax offer the perception of a world observed from the
love and tremor of familiar matters that suddenly reveal the unpredictable. DO
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