

LILIANA PAOLINELLI

# LILIANA PAOLINELLI

Lo dijo William Blake, y muchos años después Abelardo Castillo se lo impuso a uno de sus cuentos: crear una pequeña flor es trabajo de siglos. A Liliana Paolinelli le llevó mucho menos lograr la orfebrería minuciosa y a la vez aireada que se aprecia en sus películas —*Amar es bendito*, *Lengua materna*, *Margen de error*, entre otras—, que exhiben sin altanería la condición de su perfección formal y la legibilidad feliz de un cine que no renuncia al público sino que quiere hacerlo suyo en sus propios términos.

El cine de Paolinelli pasa por los cines con mayor o menor suerte, se programa en festivales —*Margen de error*, *El baldío* y *Un hombre que escribe*, precisamente sobre Castillo, se vieron en Bafici—, pero sigue siendo una especie de tesoro aún por surgir a plena luz, como si sus modales de indeclinable gentileza y pudor contribuyeran fatalmente a una cierta condición secreta. Resulta que ahora, como quien no quiere la cosa, la directora desembarca en el Bafici con una caja llena de sorpresas inéditas que viene a sumar desconcierto y belleza por igual al misterio de su filmografía, esa que se conoce pero no tanto como se debería. Se trata en principio de una suerte de Paolinelli antes de todo; antes del Nuevo Cine Argentino, antes de su primera película estrenada, antes de que la idea de hacer un cine que aportara frescura y audacia a un estado de cosas anquilosado recibiera un nombre. Cortos, largos, medios; todo en video, en Córdoba, con un equipo de confabulados que incluye nombres como Ada Frontini, Santiago Loza o Israel Adrián Caetano. La directora muestra que fue cineasta desde el principio. Sus comedias intrigantes, su desfile de equívocos, sus romances, sus ritos de iniciación, estaban allí. Hay que ver para creer. Este es un tesoro a la sombra de otro tesoro. Como todo el cine de Paolinelli, es una flor de siglos.

David Obarrio

*William Blake said it, and many years later Abelardo Castillo applied it to one of his stories: creating a small flower is the work of centuries. It took Liliana Paolinelli much less time to achieve the meticulous yet airy craftsmanship that can be seen in her films —Blessed Love, Mother Tongue, Margen de error, among others—which unpretentiously display their formal perfection and the joyful legibility of a cinema that does not renounce its audience but wants to win it over on its own terms.*

*Paolinelli's films are shown in theaters with varying degrees of success and are programmed at festivals—Margen de error, The Vacant Lot, and A Man Who Writes, precisely about Castillo, were shown at Bafici—but they remain a kind of treasure yet to emerge into the full light, as if her manners of unwavering kindness and modesty fatally contributed to a certain secret condition. Now, as if she didn't mean to, the director arrives at Bafici with a box full of previously unreleased surprises that add both confusion and beauty to the mystery of her filmography, which is known but not as well as it should be. First and foremost, it is a kind of Paolinelli before everything; before New Argentine Cinema, before her first film was released, before the idea of making films that brought freshness and audacity to a stagnant state of affairs was given a name. Short films, feature films, medium-length films; all on video, in Córdoba, with a team of collaborators that includes names such as Ada Frontini, Santiago Loza and Israel Adrián Caetano. The director shows that she has been a filmmaker from the beginning. Her intriguing comedies, her parade of misunderstandings, her romances, her rites of passage, were all there. Seeing is believing. This is a treasure in the shadow of another treasure. Like all of Paolinelli's films, it is a flower of the centuries.*

DO



LILIANA PAOLINELLI

## El circo

### The Circus

Un circo recorre los barrios de Córdoba. El propósito: reunir dinero para volver a su provincia, Santa Fe.

No es casualidad que Paolinelli haya encontrado en el circo el escenario propicio para uno de sus primeros trabajos como directora ya que, como espacio y comunidad, está ligado desde sus orígenes al cine: ambos son esencialmente espectáculos populares. Asumir esa genealogía es, quizás, una forma de desactivar la solemnidad que pesa sobre la práctica cinematográfica. En este trabajo para la UNC, la realizadora filma la llegada de un circo como si se tratara de un rodaje: registra técnicos y actores, sus rostros y sus manos, pero sobre todo el núcleo invisible del show, el oficio. Cuando el espectáculo (y por consecuencia la cámara) sale a la calle, el movimiento no es anecdótico sino una toma de posición y una lección para un cine contemporáneo que olvidó su propio albor. **Alejandro Tévez**

*A circus travels through the neighborhoods of Córdoba. The purpose: to raise money to return to their province, Santa Fe.*

*It is no coincidence that Paolinelli found the circus to be the ideal setting for one of her first works as a director, since, as a space and a community, it has been linked to cinema since its origins—both are essentially popular spectacles. Embracing this genealogy is, perhaps, a way of defusing the solemnity associated with the practice of filmmaking. In this work for the UNC, the director films the arrival of a circus as if it were a shoot—she records technicians and actors, their faces and hands, but above all the invisible core of the show—the craft. When the show (and consequently the camera) takes to the streets, the action is not incidental but, rather, a stance and a lesson for contemporary cinema that has forgotten its own origins. AT*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). *She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include Margin of Error (Bafici '19), The Vacant Lot (Bafici '21) and A Man Who Writes (Bafici '24).*

Argentina, 1989, 33', Sin diálogos / No dialogue

**D:** Liliana Paolinelli / **G:** Javier Swedzky / **F:** Andrés Villena Jiménez / **E:** Javier Swedzky, Andrés Villena Jiménez, Ana María Muñiz, Liliana Paolinelli / **S:** Ana María Muñiz / **P, PE:** David Torres

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## Ella

### She

Una mujer se debate entre querer y no querer.

Ella no es el único pronombre que atraviesa este cortometraje sobre los fantasmas de un amor perdido (el de él). Apenas un cuarto insinuado; una maleta acaso sin dueño en el fondo del plano; una joven (el yo del relato) deshilachada en apariencia y discurso; y un amigo (tú) de mirada atenta y silenciosa conforman el escenario punzante de una incipiente confesión. Agnès Varda dijo alguna vez que, si se abriera a la gente, se descubrirían paisajes. La protagonista sería entonces un territorio lento y borrascoso, mientras que esa "ella" que irrumpe en el presente —la nueva novia del ex— se dibuja como una constelación veloz y luminosa. La ausencia, lo sabemos, magnifica las diferencias y no hace sino acentuar lo trágico de nuestras pequeñas desgracias. **Marina Locatelli**

*A woman is torn between wanting and not wanting.*

*She is not the only pronoun that runs through this short film about the ghosts of lost love (his). Barely a hinted-at room; a suitcase, perhaps without an owner, at the back of the shot; a young woman (the narrative's I) frayed in appearance and discourse; and a friend (you) with an attentive, silent gaze make up the poignant setting for an incipient confession. Agnès Varda once said that if people opened up, landscapes would be revealed. The protagonist would then be a slow and stormy territory, while that "she" that bursts into the present (the ex's new girlfriend) is drawn as a swift and luminous constellation. Absence, we know, magnifies differences and only accentuates the tragedy of our little misfortunes. ML*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 1991, 4', Español - Spanish

**D, G, E, P:** Liliana Paolinelli / **F:** Enrique González / **S:** Santiago Loza / **I:** Nara Carreira, Marcelo Millot

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## Verdad o consecuencia

### Truth or Dare

Una chica le hace gancho a Julián con Laura, su mejor amiga. La tal Laura nunca aparece y Julián empieza a sospechar que todo es un invento de la chica para pasar las tardes con él.

Pacientemente, trabajando bajo la modalidad del secreto, con toda su serie a cuestas de inadvertidas victorias, de ansiedades, de esperas descorazonadoras, Paolinelli elaboró estas hermosas estampas de una época, de una edad, de un estado de la gran cineasta que (evidentemente) ya era. Dejando de lado el efecto, por cierto cautivante, de “cápsula del tiempo” —el sonido del afilador en las calles del barrio, el gesto de la chica desde lejos para hacerle saber al chico que se está refiriendo a una mujer—, *Verdad o consecuencia* brilla como un objeto encantador, de una indecible vitalidad: menos un hallazgo arqueológico que una criatura capaz de respirar con la libertad de unos modales y lenguaje propios, como si, en lugar de erosionarla, el tiempo jugara siempre a su favor. **David Obarrio**

*A girl hooks Julián up with Laura, her best friend. Laura never shows up, and Julián begins to suspect that it's all a ploy by the girl to spend her afternoons with him.*

*Patiently, working in secret, with a string of unnoticed victories, anxieties, and discouraging waits behind her, Paolinelli created these beautiful snapshots of an era, an age, and the state of the great filmmaker that she (clearly) already was. Leaving aside the captivating “time capsule” effect (the sound of the knife sharpener in the neighborhood streets, the girl's gesture from afar to let the boy know she is referring to a woman), Truth or Dare shines as a charming object of indescribable vitality—less an archaeological find than a creature capable of breathing with the freedom of its own manners and language, as if, instead of eroding it, time always played in its favor. DO*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 1991, 61', Español - Spanish

**D, G, E:** Liliana Paolinelli / **F:** Enrique González / **S:** Alejandro Pury / **M:** Sui Generis / **P, PE:** Paula Markovitch / **CP:** La Quimera Producciones / **I:** Mara Santucho, Walter Alvarez, Micaela Bressán

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## Los pasos en la habitación

### *The Footsteps in the Room*

¿Suicidio? ¿Crimen vulgar y corriente? Mientras son corazonadas las que guían a un sacerdote, obsesionado por la muerte de una adolescente, el comisario encuentra en las huellas dactilares y en los pasos en la habitación los indicios de una verdad posible.

En un lance un poco borgeano, el Nuevo Cine Cordobés sigue creando a sus precursores. *Los pasos en la habitación*, de Liliana Paolinelli, anuncia en 1992 una buena parte de lo que vendría: el cruce de los géneros, el retrato de los márgenes, el gusto por lo doméstico y una libertad narrativa infrecuente. Una chica aparece muerta de un disparo: el cura del barrio empieza una investigación propia, pero el comisario tiene otros planes. En la crudeza de los oficiales, en la pesquisa urbana que se derrama hacia la villa y en la persecución nocturna del final, Paolinelli, sin embargo, mira hacia atrás, al policial de los 80 ya languideciente, como si la prefiguración de un cine del futuro implicara (exigiera) preservar la tradición. **Diego Maté**

*Suicide? A commonplace crime? While a priest, obsessed with the death of a teenager, is guided by his hunches, the police chief finds clues to a possible truth in the fingerprints and footsteps in the room.*

*In a somewhat Borgesian twist, Nuevo Cine Cordobés continues to create its precursors. Liliana Paolinelli's *The Footsteps in the Room*, released in 1992, foreshadows much of what was to come: the blending of genres, the portrayal of the margins, a taste for the domestic, and an uncommon narrative freedom. A girl is found dead from a gunshot wound: the neighborhood priest begins his own investigation, but the police commissioner has other plans. In the harshness of the officers, in the urban investigation that spills over into the slums, and in the nighttime chase at the end, Paolinelli nevertheless looks back to the already languishing police films of the 1980s, as if the prefiguration of a cinema of the future implied (demanded) the preservation of tradition. **DM***



LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). *She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).*

Argentina, 1992, 47', Español - Spanish

**D, G, E:** Liliana Paolinelli / **F:** Ada Frontini / **S:** Luis F. Gómez / **P, PE:** Enrique González, Rosendo Ruiz / **CP:** La Quimera Producciones / **I:** Pablo Donato, Fernando Berreta, María Pessacq, Marcelo Videla, Luisa Núñez

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## Verano

### Summer

Tomar sol en el techo de la casa, a las doce del mediodía, con Sapolán Ferrini y música de Sumo.

Seis minutos de suspenso sin sobresaltos. Ir a la terraza para tomar sol en verano, una costumbre muy de los años noventa y para muchos bastante aburrida. O al menos eso parecía hasta que Liliana Paolinelli nos devela en este corto que lo inesperado y extraño puede suceder hasta en la situación más cotidiana y predecible. Sombras que parecen fantasmas, la posibilidad de un saltador de edificios que se hace amigo de lo ajeno, mientras la lluvia despide a la protagonista, que queda más confusa que otra cosa. El sol vuelve a salir. Y acá no ha pasado nada... aunque en realidad pasaron un montón de cosas. Cosas que ni el espectador puede explicarse del todo. **Sofía Reggiardo**

*Sunbathing on the roof of the house at noon, with Sapolán Ferrini and music by Sumo.*

*Six uninterrupted minutes of suspense. Going out to the terrace to sunbathe in the summer, a very 1990s habit and, to many, quite boring. Or at least that's how it seemed until Liliana Paolinelli reveals to us in this short film that the unexpected and strange can happen even in the most everyday and predictable of situations. Shadows that look like ghosts, the possibility of a building jumper who steals from other people, while the rain bids farewell to the protagonist, who is left more confused than anything else. The sun comes out again. And nothing has happened here... although, in reality, a lot has happened. Things that even the viewer cannot fully explain. SR*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 1992, 5', Español - Spanish

**D, G, E, P:** Liliana Paolinelli / **F:** Enrique González / **S:** Luis Gómez / **I:** María Pessacq, Roberto Videla

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## El otoño

### Autumn

Un chico está por mudarse a otra provincia junto con su mamá. El último día de escuela transcurre entre un collage de hojas muertas, el recreo, el canto de Aurora.

Un niño desayuna antes de ir al colegio y la película decide empezar ahí. Afuera, la estación vuelve todo más terroso: el trayecto, el patio, el recreo, esos tiempos suspendidos entre una cosa y otra. Es en esos espacios —más que en la acción— donde Liliana Paolinelli encuentra su materia. Una consigna escolar introduce un leve desplazamiento. No impulsa el relato ni lo conduce hacia una resolución evidente; apenas lo inclina. La imaginación infantil aparece como algo asombroso y silencioso: una fuerza discreta que opera mientras el mundo adulto sigue su curso. *El otoño* es un corto que confía en la observación y en el que, a veces, el hecho de sostener la mirada un instante más de lo corriente permite que lo cotidiano se vuelva extraordinario. **Vanesa Fognani**

*A boy is about to move to another province with his mother. The last day of school passes amid a collage of dead leaves, recess, and singing "Aurora."*

*A child eats breakfast before going to school, and the film decides to start there. Outside, the season makes everything more earthy: the journey, the playground, recess, those moments suspended between one thing and another. It is in these spaces (rather than in the action) that Liliana Paolinelli finds her material. A school assignment introduces a slight shift. It does not propel the story or lead it toward an obvious resolution; it merely tilts it. Children's imagination appears as something amazing and silent: a discreet force that operates while the adult world continues on its course. Autumn is a short film that relies on observation and in which, at times, holding the gaze a moment longer than usual allows the everyday to become extraordinary. VF*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 1994, 7', Español - Spanish

**D, G:** Liliana Paolinelli / **F:** Ada Frontini / **E:** Liliana Paolinelli, Pablo Belzagui / **DA:** María Inés Emiliani / **S:** Sebastián Cámara / **P:** María Eugenia Luján, Federico Herrera / **PE:** María Eugenia Luján / **I:** María Pessacq, Luisa Núñez, Sergio Ceballos

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## Tener o no tener

### Have or Have Not

Sara contrata a un detective para vigilar a Lucía, su pareja, convencida de que intentará suicidarse al descubrir su infidelidad. Pero Lucía está embarazada. Entre celos y revelaciones, ambas intentan aceptar la situación para seguir juntas.

Toda vez que un detective entra en escena sabemos que hay enigma o un problema a resolver. Alguien se perdió, alguien engaña a alguien. En la primera escena de *Tener o no tener* hay un detective, pero lo que Liliana Paolinelli tiene preparado es algo muy diferente. Por supuesto que hay un drama, pero la directora, lejos de atenerse a sus reglas elementales, construye un espléndido sistema de marchas y contramarchas en el que la última palabra la tiene un insoslayable aire de comicidad que parece flotar en cada escena. Hay un repertorio de rimas, de evocaciones, de giros inesperados en lucha con los elementos dramáticos. Evidentemente, es lo que llamamos la comedia de la vida, llevada a cabo además con una sorprendente belleza formal. Paolinelli tenía guardada una secreta obra maestra. **David Obarrio**

*Sara hires a detective to watch her partner, Lucía, convinced that she will try to commit suicide when she discovers her infidelity. But Lucía is pregnant. Between jealousy and revelations, both try to accept the situation in order to stay together.*

*Whenever a detective enters the scene, we know there is a mystery or a problem to be solved. Someone is missing, someone is deceiving someone else. In the first scene of Have or Have Not, there is a detective, but what Liliana Paolinelli has in store is something very different. Of course, there is drama, but the director, far from sticking to the basic rules, constructs a splendid system of advances and retreats in which the last word is had by an unavoidable air of comedy that seems to float in every scene. There is a repertoire of rhymes, evocations, and unexpected twists in struggle with the dramatic elements. Obviously, it is what we call the comedy of life, carried out with remarkable formal beauty. Paolinelli had a secret masterpiece in store. DO*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 1995, 43', Español - Spanish

**D, G, PE:** Liliana Paolinelli / **F:** Ada Frontini / **E:** César Borelli, Liliana Paolinelli / **DA:** Inés Emiliani, Dante Dechecco, Mónica Arrivodino / **S:** Sebastián Cámara / **M:** Sebastián Cámara, Juan Bouscayrol / **P:** María Eugenia Luján / **CP:** Los Mismos Producciones / **I:** Eva Bianco, Guadalupe Suárez Jofré, Mirtha Lorenzo

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## ¡Motín!

### Mutiny!

El encierro en las cárceles visto por las mujeres de los presos comunes. Las relaciones, el sostén económico, las visitas, la espera, la condición afectiva.

El texto inicial es elocuente. *¡Motín!* es un cortometraje sobre mujeres de presos, pero Paolinelli advierte rápidamente que es mucho más que eso. Si bien no rehúye a interrogantes agotados por medios tradicionales, se libra de cada uno de los vicios formales del documental indolente para articular un relato coral con una búsqueda propia: explorar la intimidad negada, el amor fuera de los márgenes, la feminidad y los afectos que se configuran en un espacio suspendido, donde existe un no tiempo y un no lugar. Para lograrlo, la directora toma una decisión ética y estética y pone en primer plano los rostros de novias, madres y hermanas que, a su manera, exponen una realidad que hasta entonces apenas alcanzábamos a imaginar. En definitiva, hace cine. **Alejandro Tévez**

*Imprisonment as seen through the eyes of common criminals' wives. Relationships, financial support, visits, waiting, emotional states.*

*The opening text is eloquent. Mutiny! is a short film about prisoners' wives, but Paolinelli quickly warns us that it is much more than that. While she does not shy away from questions that have been exhausted by traditional media, she frees herself from each of the formal vices of indolent documentary filmmaking to articulate a collective narrative with its own quest—to explore denied intimacy, love outside the margins, womanhood and the affections that take shape in a suspended space, where there is no time and no place. To achieve this, the director makes an ethical and aesthetic decision and brings to the forefront the faces of girlfriends, mothers, and sisters who, in their own way, expose a reality that until then we could barely imagine. In short, she makes cinema. AT*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 1996, 25', Español - Spanish

**D:** Liliana Paolinelli / **F:** Ada Frontini / **E:** Liliana Paolinelli, Ada Frontini, Antonio Bevacqua / **S:** Luis F. Gómez / **M:** Vivaldi, Corelli / **P:** Patricia Molina

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## La cadena

### *The Chain*

Una joven le pide a una amiga de su madre que la ayude a salir del clóset, a cambio de hacerle un favor similar.

"Me enamoré. Se llama Luisa". Así como la concisa declaración de Ruth inspira a Sara y la lleva a confesar sus deseos, la puesta en escena de Paolinelli prescinde de artificios para capturar con la potencia de la brevedad el gesto cotidiano, la conversación corriente, el saludo habitual, el encuentro fortuito, el tiempo fugaz. Esta historia funciona a modo de antesala de *Lengua materna*, el segundo largometraje de la directora. Aquí la Córdoba de todos los días es el telón de fondo para un relato en continua búsqueda de lo vital. El coming out se va transformando casi espontáneamente en una suerte de novedosa cadena de favores. Con un uso preciso del humor, la contundencia de la complicidad femenina es el eslabón luminoso que une cualquier diferencia y desarma todo prejuicio. **Marina Locatelli**

*A young woman asks a friend of her mother's to help her come out of the closet, in exchange for doing her a similar favor.*

*"I fell in love. Her name is Luisa." Just as Ruth's concise statement inspires Sara and leads her to confess her desires, Paolinelli's mise-en-scène dispenses with artifice to capture, with the power of brevity, everyday gestures, ordinary conversations, customary greetings, chance encounters, and fleeting moments. This story serves as a prelude to Mother Tongue, the director's second feature film. Here, ordinary Córdoba is the backdrop for a story in constant search of what is vital. Coming out is transformed almost spontaneously into some sort of novel chain of favors. With a precise use of humor, the forcefulness of female complicity is the luminous link that unites any differences and dismantles all prejudice. ML*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 2000, 11', Español - Spanish

**D:** Liliana Paolinelli / **G:** Liliana Paolinelli / **F:** Daniela Acacia / **E:** Liliana Paolinelli, Lorena Moriconi, Fernando Vélez / **S:** Leandro de Pineda / **P:** María Eugenia Luján / **PE:** Liliana Paolinelli / **I:** Eva Bianco, Mara Santucho, Luisa Núñez, Lucía Robledo, Coco Santillán

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## Ateneo

### Athenaeum

Un hombre roba la agenda de su psicólogo e invita a los demás pacientes a comer un asado en su casa.

Está visto que Liliana Paolinelli tiene un don para que sus personajes vivan sin subir la voz, como si su existencia no estuviera sujeta al golpe de efecto, a la astucia o la malevolencia de un guion que escamotea secretos para luego enrostrárselos al espectador. Como ocurre con su estupendo libro de cuentos *Sin noticias de los jíbaros*, en *Ateneo* Paolinelli se las ingenia con serena destreza para extraer de lo cotidiano situaciones insólitas con toda la naturalidad del mundo, como si detrás de algo que podríamos llamar “costumbrismo cordobés” se encontrara la llave maestra que abre la puerta a lo raro, lo curioso, lo inesperado. Para que la felicidad que depara este corto de una comicidad amable y perfecta sea completa, el final incluye una hermosa versión de “La flor de la canela”. **David Obarrio**

*A man steals his psychologist's address book and invites the other patients to a barbecue at his house.*

*It is clear that Liliana Paolinelli has a gift for bringing her characters to life without raising her voice, as if their existence were not subject to dramatic twists, cunning, or the malevolence of a script that hides secrets only to later throw them in the viewer's face. As in her wonderful book of short stories Sin noticias de los jíbaros, in Athenaeum, Paolinelli manages to extract unusual situations from everyday life with serene skill as well as the utmost naturalness, as if behind what we might call the “Córdoba custom drama” lay the master key that opens the door to the strange, the curious, the unexpected. To make the happiness offered by this short film, with its gentle and perfect comedy, complete, the ending includes a beautiful version of “La flor de la canela.” DO*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 2003, 24', Español - Spanish

**D, G, P, PE:** Liliana Paolinelli / **G:** Liliana Paolinelli / **F:** Ada Frontini / **E:** Liliana Paolinelli, Martín Sappia / **DA:** Javier Goffré / **S:** Carlos Olmedo / **I:** Horacio López, Luisa Núñez, Mara Santucho, Daniel Esteve

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## La flor de la vida

### Prime of Life

Un hombre trabaja por primera vez en su vida gracias a las gestiones de una vecina, quien guarda secretas intenciones.

Alejandro es un cuarentón con vocación de sabotear su propia adultez: les teme al impulso, al trabajo y a cualquier gesto que implique despegarse del cómodo ecosistema materno. El empujón llega desde afuera: Stella, la vecina, que le propone un trabajo junto a su primo, flamante gerente de una "telefónica". A partir de ahí, la película deriva en una comedia de enredos sobre el crecimiento postergado, donde el fatalismo y el caos se turnan para complicarlo todo. Paolinelli articula metáforas florales que rozan lo fantástico, con un romance torpe que no pierde dignidad y discursos ideológicos de los personajes que se estrellan contra la realidad que les toca. Una película que entiende que crecer cuesta, pero resistirse puede llegar a ser un talento. **Vanessa Fognani**

*A man works for the first time in his life thanks to the efforts of a neighbor, who has secret intentions.*

*Alejandro is a forty-something man with a penchant for sabotaging his own adulthood: he fears impulsiveness, work, and any gesture that involves detaching himself from his comfortable maternal ecosystem. The push comes from outside: Stella, his neighbor, who offers him a job alongside her cousin, the brand-new manager of a call center. From then on, the film drifts into a comedy of errors about delayed growth, where fatalism and chaos take turns complicating everything. Paolinelli articulates floral metaphors that border on the fantastic, with a clumsy romance that does not lose its dignity and ideological discourses of the characters that clash with the reality they face. A film that understands that growing up is hard, but resisting can be a talent. VF*



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 2003, 33', Español - Spanish

**D, G, P, PE:** Liliana Paolinelli / **F:** Ada Frontini / **E:** Liliana Paolinelli, Martín Sappia / **DA:** Javier Goffré / **S:** Carlos Olmedo / **M:** Corelli, Grieg, Los de Alberdi / **I:** Lucía Pihen, Rubén Gutiérrez, María Simone, Jorge Reynoso

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com



LILIANA PAOLINELLI

## Los días de la regla

### *The Days of the Period*

Una mujer viaja a las sierras durante su menstruación para no alterar a su familia.

Paolinelli hace una comedia que transita por una pasmosa variedad de tonos en muy poco tiempo, e incluye unos cuantos géneros con una naturalidad completamente desprejuiciada y segura de sí. La escena de la canción, en particular, es un momento de cine en estado de levitación, algo que la directora logra con una ligereza espléndida. El off "científico" funciona como contrapunto cómico, pero además sirve para poner en contexto a la protagonista y sugiere que estamos en el reino de las acciones inesperadas, a las que el texto en off adelanta y justifica. Paolinelli se presenta una vez más como una auténtica artesana de los detalles; su puntuación y su sintaxis ofrecen la percepción de un mundo observado desde el amor y el temblor de los asuntos cercanos que revelan de pronto lo imprevisible. **David Obarrio**

*A woman travels to the mountains during her period so as not to upset her family.*

*Paolinelli crafts a comedy that moves through an astonishing variety of tones in a very short time, and includes several genres with a completely unbiased and self-assured naturalness. The scene with the song, in particular, is a moment of cinema in a state of levitation, something the director achieves with splendid lightness. The "scientific" voiceover serves as a comedic counterpoint, but also to contextualize the protagonist, and it suggests that we are in the realm of unexpected actions, which the voiceover anticipates and justifies. Paolinelli once again presents herself as a true master of detail; her punctuation and syntax offer the perception of a world observed from the love and tremor of familiar matters that suddenly reveal the unpredictable. **DO***



### LILIANA PAOLINELLI

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en medios audiovisuales, egresada del Departamento de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan *Margen de error* (Bafici '19), *El baldío* (Bafici '21) y *El hombre que escribe* (Bafici '24).

(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical producer in audiovisual media, graduated from the Film and TV Department of the UNC. Her films include *Margin of Error* (Bafici '19), *The Vacant Lot* (Bafici '21) and *A Man Who Writes* (Bafici '24).

Argentina, 2003, 35', Español - Spanish

**D, G, E, PE:** Liliana Paolinelli / **F:** Ada Frontini / **DA:** Javier Goffré / **S:** Carlos Olmedo / **M:** J. C. Chapuis, Hermes Vieyra, Leónidas Escudero / **P:** Pablo Belzagui / **I:** Soledad González, Carlos Possentini, Eduardo Rivetto, Fernando Ponce de León

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com