Rolling Stones, Oct. 1999

mir en una calle todo el Swinging London, aunque detrás se vean las montañas de California.

Como enseñó el trío Abrahams-Zucker-Abrahams, que para vó el cine cómico e *¿Dónde está el pi-* con estos films no la sala hasta que o título, por más lan las luces. ◆

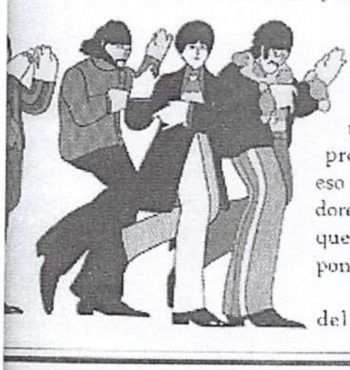
## marillo

LOS TREINTA AÑOS *rillo* (que en reali- se estrenó en ju- nzamiento en vi- staurada y de su ha sido objeto de pervisada por los s. Es irónico que ner disco del cuar- a las más moder- econstrucción so- cuatro canciones bía terminado de a escasez siempre a del poco interés el film durante su gradable sorpresa espués.

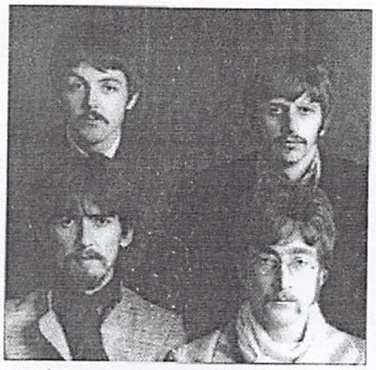
n pública y crítica *ight* (1964) y de es habían logrado erseguía des- cos populares que ntrato que el ma- les había hecho sa United Artists ás, pero su muer- nte. La idea de un a canción *Subma-* en *Revolver*) fue dax y el grupo la recibió con un alivio que inmediatamente se transformó en desinterés.

El único beatle que se involucró personalmente en el proyecto fue el quinto, el legendario productor musical George Martin, responsable de una muy elogiada partitura orquestal que acompaña buena parte del film y justificaba que el disco fuera un LP. John, Paul, George y Ringo, en cambio, no aportaron ideas al libreto (como sí habían hecho en los films previos) ni tampoco sus voces, que fueron imitadas por actores. La secuencia que los reúne en el final de la película se filmó en una única jornada, durante la que también se hicieron algunas tomas adicionales para la *cola* de promoción. En cuanto a los temas originales, "Only a Northern Song" (Harrison) había sido grabada para el disco *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band* y tanto "All Together Now" (McCartney) como "It's All Too Much" (Harrison) eran descartes de *Magical Mystery Tour*. El único tema grabado para la película fue "Hey Bulldog" (Lennon), pero, irónicamente, la secuencia que lo contenía fue cortada de las copias que se exhibieron fuera de Inglaterra y tampoco apareció en la primera edición en video en 1988, por lo que su rescate es el aporte principal de este nuevo lanzamiento.

El film terminado sorprendió a todo el mundo y su influencia se sintió de inmediato, pero no es fácil determinar la verdadera autoría de sus méritos. Al Brodax figura como productor y también como uno de los cuatro guionistas acreditados, pero en la práctica se limitó a proponer la idea inicial y a representar a la empresa propietaria de los derechos sobre la imagen de los Beatles. A la inversa, el escritor y poeta Roger McGough, que es considerado responsable de buena parte de los chistes verbales y de haber aportado el *acento de Liverpool* a los diálogos, no figura en los títulos. Un caso más delicado es el del director George Dunning, que impartió las instrucciones necesarias para asegurar la calidad final del producto y fue responsable directo de la magistral secuencia que ilustra la canción "Lucy in the Sky with Diamonds", pero también estuvo enfermo durante buena parte de los once meses que duró la producción del film y eso obligó a sus colaboradores a tomar iniciativas que le hubieran correspondido.



Una parte mayor del aspecto visual del film, como se ha señalado muchas veces, fue obra del diseñador Heinz Edelman, pero también hubo aportes que trascendieron su influencia. Uno de esos aportes fue el de Charlie Jenkins, creador de efectos visuales especiales, quien desarrolló con técnicas propias las secuencias de "Eleanor Rigby" y "Only a Northern Song". Por su parte, el verdadero productor del film fue John Coates, que en los créditos aparece en un segundo plano pero en la práctica reunió al personal necesario, piloteó el rodaje para llegar al estreno en el plazo de once meses (milagroso para un proyecto animado de estas características) y también, junto con Dunning, sostuvo la idea de que la película fuera un verdadero catálogo de estilos y tendencias gráficas del momento.



Los Fab Four en tiempos del *Submarino Amarillo*.

Aunque el cine animado es esencialmente colectivo, pocas veces como en *Submarino amarillo* tantos aportes variables y dispersos alcanzaron un resultado tan homogéneo. Ahora sólo falta que alguna distribuidora local se anime a completar el paquete y reestrene cuanto antes esta obra maestra. —F. M. P.

## Historias breves III

**DIRECCION**
*Autores varios*

CUANDO EN 1995 APARECIERON LAS primeras *Historias breves* ya hacía tiempo que el Instituto de Cine producía cortos por concurso. Lo novedoso fue la decisión de agruparlos en un estreno colectivo para darles la difusión pública que hasta entonces no habían tenido. Como sucedió en esa ocasión y en la siguiente (1997), los realizadores de esta tercera edición debieron enfrentar las contradicciones de una entidad kafkiana que primero decide invertir 40.000 dólares en sus obras y luego rechaza todo esfuerzo para completarlas y difundirlas como corresponde. El empeño que se debe demostrar para terminar las películas y llegar al público se convierte entonces en un último filtro, tan arbitrario como decisivo. Los que lo logran terminan exhaustos pero curtidos: han vivido de primera mano el más completo anticipo de lo que les espera si deciden seguir en esto.

Esta nueva edición está integrada por catorce films, repartidos en dos programas que han sido bautizados *Ojo Derecho* y *Ojo Izquierdo*. El conjunto es más homogéneo que el anterior aunque, en rigor, lo único que une a los cortos entre sí es una muy alta calidad técnica. Sobre esa base pueden distinguirse:

a) Films compactos, con historias que se adaptan bien al formato y a los medios disponibles. "Familia Fortone" (Guido Lublinsky) es una metáfora contemporánea de humor negro que tiene el mérito adicional de aportar una original solución para el problema de la vivienda. "Lara y los trenes" (Santiago Loza) logra conmover con dos manos ancianas sobre una mesa y un plano final que es un modelo de puesta en contexto. "El séptimo día" (Gabriel Lichtmann) demuestra con humor corrosivo el modo en que las

FOTOS GENTILEZA WARNER; FOX (AUSTIN POWERS) Y GENTILEZA EMI ARGENTINA ("SUBMARINO AMARILLO")

difusión
habían
casión y
izadores
ron en-
una en-
an-
obras y
ra com-
corres-
demos-
y llegar
s en un
no deci-
nan ex-
vido de
nano el
leto an-
que les
deciden
sto.
eva edi-
tegrada
e films,
en dos
s que
autiza-
y
ras. El
es más
que el
ico que
muy al-
se pue-
istorias
y a los
ortone"
etáfora
gro que
aportar
roblema
trenes".
ver con
mesa y
delo de
no día"
tra con
que las

FOTOS GENTILEZA WARNER/FOX, AUSTIN POWERS Y GENTILEZA EMI ARGENTINA ("SUBMARINO AMARILLO")

imperativas normas de seguridad se han integrado en las tradiciones religiosas de la comunidad judía.

b) Films que tratan de condensar una intención que se adivina más amplia pero quedan en el borrador de algo que no se pudo hacer. Ese sería el caso de "Zapallares" (Carlos Monroy) y "Candela" (Martín Romanella): ambos tienen propuestas inicialmente eficaces que no llegan a desarrollarse en el tiempo de los films y, por lo tanto, se diluyen en imprecisiones.

c) Bodrios. Pero, al igual que en las ediciones pasadas, el porcentaje de éstos no es preocupante, por suerte.

Y hay, todavía, una cuarta categoría, más rara y sorprendente: la del film con ambiciones desmesuradas que sin embargo se cumplen. Ese sería el caso de "Nostalgia en la mesa 8" (Andrés Muschietti), un relato deportivo con guiños a Fontanarrosa, ambientación histórica, elenco estelar y un excelente *timing* cómico.

En una compilación de estas características aparecen de manera inevitable favoritos personales, casi caprichosos, porque sorprenden y se escapan a toda categoría. Eso sucede con "La botella", de Liliana Paolinelli, un corto original, divertido e impredecible, que además aprovecha bien los rostros de sus intérpretes y transforma su austeridad en eficacia. –F. M. P.

## Los últimos días

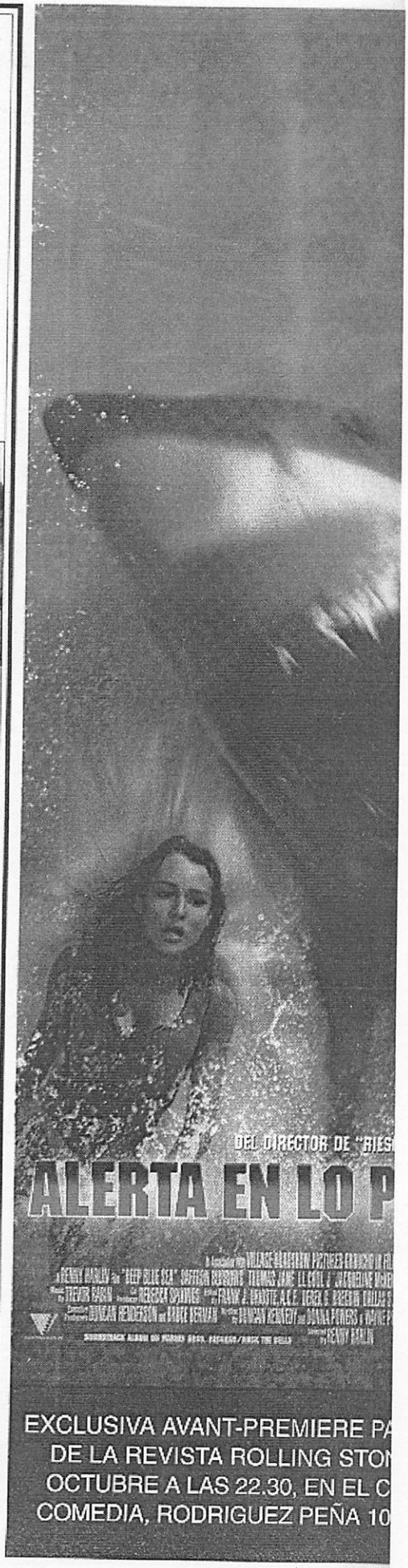
DIRECCION
*James Moll*

ES RARO QUE UN LARGOMETRAJE DOcumental llegue a las carteleras cinematográficas. *Los últimos días* viene impulsado por un Oscar de la Academia de Hollywood y, sobre todo, por el prestigio de su productor ejecutivo, Steven Spielberg, responsable directo de The Shoah Foundation. Esta entidad fue creada para preservar y difundir toda la memoria existente sobre el Holocausto mediante libros, documentales o CD-ROMs.

Spielberg productor: despertar conciencias.

*Los últimos días* es el tercer film de la entidad y el primero que se hace específicamente para su difusión en salas cinematográficas. Se trata de un documental directo y claro, que no fue hecho para revolucionar el género sino simplemente para aprovechar su potencial didáctico y transmitir las experiencias de cinco sobrevivientes. Los cinco provienen de Hungría y padecieron el Holocausto durante los últimos días del nazismo. El título refiere una paradoja tremenda: desde 1944, las fuerzas militares alemanas se debilitaron día tras día, pero los recursos disponibles para el asesinato de masas nunca se interrumpieron. Para las víctimas de la persecución, los últimos días fueron iguales o peores que los primeros.

Auschwitz: el escenario del horror, hoy.

A diferencia de otras obras sobre el tema, el film procura que sus cinco relatos principales no terminen el día de la liberación sino que se prolonguen a diversos traumas posteriores: la búsqueda del paradero de familiares y amigos, el destierro, la reconstrucción de cada una de esas vidas. No hay un narrador, pero algunos testimonios adicionales son convocados para proporcionar contexto. Hasta donde pudo, el realizador procuró ilustrar los testimonios con imágenes de archivo, muchas de las cuales nunca fueron vistas antes: su rescate y preservación también forman parte de los preceptos rectores de The Shoah Foundation.

Debe decirse además que la producción del documental intervino directamente en las vidas de sus cinco protagonistas, que por primera vez regresaron –con sus hijos– a los campos donde fueron cautivos y a los pueblos y ciudades natales que nunca habían vuelto a ver. En un momento particularmente doloroso, una mujer logra, por intermedio de los realizadores, entrevistarse con un viejo médico nazi que pudo ser el ejecutor de su propia hermana. En esa escena está la principal razón de ser del film: pese a los años, pese a haber sido perdonado de su participación en el magnicidio, el anciano todavía trata con desprecio a la mujer. El odio no tiene límites ni razón y sólo puede combatirse con la exposición de sus efectos. –F. M. P.