BUSCAR

RESACA

Eduardo Rojas

INICIO / RECORRIDOS / A PROPOSITO DE PAOLINELLI, POR MARCOS VIEYTES

Para mas Informaclén: Bulnes 640 -Teléfono: 3221-1237

A PROPOSITO DE PAOLINELLI, POR MARCOS VIEYTES
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El mismo ano en que me
topé con Vil romance
también me Impresiond
Por sus propios ojos, una
ficcibn de la directora
cordobesa Liliana
Paolinelli que jugaba
ligeramente a no serlo
contando la historia de
unas chicas que filmaban
un documental sobre las
mujeres —madres, hijas y

parejas- de presos, asunto
sobre el que habia filmado un corto —jMotin= de matriz documental en 1996. Eran
épocas en que el sacudon de la muerte de Fabian Bielinsky y las extravagantes
Historias extraordinarias de Llinds me hacian pensar que la etiqueta ‘Nuevo Cine
Argentino’ estaba mas vencida que nunca y preguntarme qué venia después, o sea
hoy. Si Por sus propios ojos no quedd opacada ni mucho menos frente a la
(pre)potencia material de la pelicula de Campusano, se debid en principio a la escena
en la que una de las dos protagonistas es revisada cuando entra a |la carcel a visitar al
hijo de una mujer que esta dando testimonio para la pelicula.

Lo que se jugaba alli la directora era muy fuerte porque el desnudo nada tenia que ver
con el placer sino con el control institucional puro y duro, y exponia por completo un
cuerpo manipulado con profesionalismo pero también nuestra mirada, que corria el
riesgo de ser representada por la de esa funcionaria de vigilancia que lo auscultaba
todo, Unica mirada en plano que tenia objeto, ya que la de |la chica revisada no tenia
escapatoria, punto fijo donde posarse, ni forma de competir contra el cuerpo dado a las
miradas de la guardiacarcel y las nuestras. Como no habia subjetivas de ninguna de las
dos mujeres, el plano fijo a distancia prudencial de ambas nos hacia testigos del
procedimiento sin otra opcidon que abandonarnos a su pretendida impersonalidad.

Esa mirada impersonal era violenta porque nos despersonalizaba también a nosotros, y
esa violencia simbdlica, unida a la exposicion fisica, era tremendamente efectiva
porque Iimplicaba una distancia inhabitual en el cine siempre apurado por
identificarnos confortablemente, y porque su aparente neutralidad competia no soélo a
la institucion carcelaria sino también al cine como forma de institucionalizar la mirada.
Mucho antes de que ese personaje estuviera alli, exponiendo su propio cuerpo al trato y
el espacio ocupados regularmente por aquellas a quienes filmaba para su propia
pelicula, las mujeres que esperaban entrar a ver a sus presos les gritan a las dos
protagonistas que dan vueltas por el lugar tratando de recoger testimonios para el
documental: “¢ Por gué no se meten la camara en la concha?”

De inmediato vemos los titulos impresos en la pantalla —Por sus propios ojos- y la
coincidencia de lo escuchado y lo leido nos avisan que estamos ante una pelicula con
mirada genital (la importancia de la cuestion de género en el cine de Paolinelli, y de
Paolinelli para la cuestion del género en el cine argentino, es evidente por el lugar
fundamental que ocupa el lesbianismo en sus peliculas). Si bien la expresion es
proferida como un insulto por esas mujeres -que se sienten invadidas por otras que son
vistas como intrusas dispuestas a reducir a imagenes su realidad obteniendo un
provecho simbdlico sin pagar siquiera un precio fisico por ello, y tienen relaciones con
el sexo masculino tan poco convencionales desde la mas ramplona moral burguesa
como incodmodas para el progresismo liberal- la pelicula y los personajes entienden esa

agresion como un desafio a desplazar la mirada de su lugar de confort.

La que lleva la camara sobre los hombros en esa pelicula y carga sobre si buena parte
del peso de la filmografia de Paolinelli es Mara Santucho, gran presencia de su cine,
chica robusta no muy alta, de caderas anchas, 0jos claros inmensos y mirada ora triste
ora imponente. Escribi ‘chica’ aungue se trata de toda una mujer porgue su poderosa
presencia no excluye cierto aninamiento y porque ya estaba, siendo adolescente, en
Verdad o consecuencia (como también encabeza el reparto de Amar es bendito, eso
significa que la camara de Paolinelli nos ofrece versiones sucesivas de ella con 20 anos
de diferencia entre si), pelicula en video de 1992 en la que su personaje oficia de nexo
entre un chico de su curso que a todas luces le gusta y una amiga, con la salvedad de
que la aparicion de esta ultima es diferida hasta la segunda mitad y, aun cuando
aparece, su existencia no deja de estar entre paréntesis.

Paolinelli hace mucho con poco y en esa pelicula hasta se da el lujo de materializar las
campanas de independencia argentinas y del sur de Ameérica con un punado de
planos que un chico imagina mientras estudia su leccidon, sentando las bases del clima
enrarecido que construye con el imaginario de unos pibes que cursan la secundaria, el
social de una localidad cordobesa y el meteoroldgico de otonos o inviernos
escarchados. Me resulta imposible dejar de pensar que el nuevo cine argentino todavia
no existia como tal (jQue vivan los crotos! de Ana Poliak, me parece otro precedente
clave de esa prehistoria que todavia tiene que ser reescrita mas alld de Rejtman vy
Perrone) y que menos de diez anos antes la dictadura legislaba esos mismos espacios,
y aungue en esa temprana pelicula nadie se ocupa de otra cosa que de tratar de ser,
tarea poco menos que exclusiva del adolescente, la historia pesa desde el fuera de
campo sobre ese presente arido y desolado en el que la familia es apenas una
presencia dudosa detras de una puerta de calle cerrada y el Unico adulto que aparece
fugazmente es una maestra, la representante de un rol.

El dolor es parte del cine
de Paolinelli a pesar de la
energia que despliegan
SUS personajes, 0 acaso se
hace evidente justamente
por el esfuerzo (diria que
es un cine sufrido si eso
no diera a entender que
carece de humor y si esa
expresion nuestra tan
familiar no conllevara una

dosis de autocompasion y
condescendencia considerable que la mirada de esta directora no despliega), y no
solamente de aquellas peliculas en las que aparece la carcel -al menos tres si
contamos el uso que hace de un plano de jMotin! cuando los personajes de Amar es
bendito van al cine y alcanzamos a ver la imagen del penal incendidndose- sino
también en las que los personajes juegan los juegos del deseo a lo largo de toda su
vida. El que da titulo a Verdad o consecuencia es relevado un par de anos mas tarde
por el que juegan el protagonista colectivo de La botella, adultos mayores de 50 en
lugar de adolescentes, y Amar es bendito es una comedia de enredos que empieza con
una confesion de infidelidad poco menos que solicitada por la victima y recuerda las
infinitas variantes de la farsa sexual burguesa, muchas de ellas amargas y cinicas, sobre
la naturaleza mudable del amor y las contradicciones emocionales, gue no pueden ser
otra cosa que dolorosas miradas a la distancia.

La mirada de Paolinelli no abandona a sus personajes ni se desliga radicalmente de los
mecanismos convencionales de identificacion pero genera efectos de distanciamiento,
ya sea por la falta de musica que deja a los concretos didlogos cotidianos resonando
huérfanos en un vacio que recuerda al de una sala de ensayo, por el costumbrismo
teatral de alguna performance expuesto como negativo de la potencia documental en
Por sus propios ojos, 0 hasta por la resistente textura del video que resalta en vez de
menoscabar la iluminacidon inteligente y los encuadres de Verdad o consecuencia. La
acustica general de sus peliculas, esa sonoridad que incluso transforma a los exteriores
menos controlados en interiores aungque Mas no sea por la claridad con que se
escucha lo que dice cada personaje —sehal de respeto hacia la palabra dramatica- me
hacen pensar en una especie de laboratorio teatral, un marco de experimentacion
controlada cuyo ejemplo mas claro acaso sea el de La botella.

Alli un grupo de hombres y mujeres, la mayoria en pareja por no decir casados,
aparecen en un living burgués dispuestos a jugar el juego que redundara en un beso,
una bofetada o ambas cosas entre la pareja elegida al azar por el giro del envase. En
sOlo catorce minutos, pero con una variedad elocuente de medios, accedemos a las
vidas y los sentimientos de unos personajes que NoO cCoNoCiIMOos antes ni seguiremMmos
después de esa noche, salvo durante el regreso en auto en el que estos adultos
amanecidos siguen representando un papel para quienes tienen a su lado, o para si
Mmismos en el caso de los que viajan solos, mientras la puesta en escena de Paolinelli
hace de parabrisas, fisonomias y paisajes de color, decorados significativos en los que
explorar discursos estéticos y psicoldgicos.

Aqui pueden leer la critica de Amar es bendito escrita por Gustavo F. Gros.
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